Durante un tiempo las casas unifamiliares
exhibieron una individualidad formal bastante
inmodesta, alentada tanto por la exuberancia
de la cultura global de los autores como por la
hiperinflacién optimista de los propietarios. La
vivienda unifamiliar recurria con mucho jibilo a
enfoques tardo-modernos que, lejos de resultar
ya experimentales, representaban la imagen
del bienestar. La herencia moderna habia dado
credenciales de radicalidad culta a conceptos
estabilizados que ya estaban digeridos como
dogma estético en cualquier &mbito, y tras

el proceso desgastador de ser comunicados
abundantemente y transmitidos como
procedimiento en las escuelas, solo sirvieron
para barnizar de cultura radical a las florecientes
promociones que prometian valor afadido.

En la actualidad, en un ambiente de

revision, afloran proyectos que transmiten

a la casa un cierto animo revisionista.

Ahora, en una época en que los medios
especializados son desplazados por otros
menos restringidos, la arquitectura de muchas
de las casas que interesan esta integrada

en corrientes claramente posmodernas y
afectada por enfoques que provienen de

una actitud mas local y menos instruida.
Imbuida de contracultura (global también,
pero contracultura al finy al cabo), la
arquitectura busca alguna alternativa para
reconciliarse con la sencillez de la casa, y lo
formaliza recuperando cédigos atemporales

o arquetipicos: las cubiertas, el lenguaje

de las ventanas, el color, la decoracién,

la materialidad tradicional..., la amable
normalidad, en definitiva. Es tangible que
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resulta dificil encontrar publicada ahora una
vivienda con cubierta plana, tanto como

antes era ver alguna con tejado a dos aguas.
Pero no se trata de una especulacién sobre

la pertinencia o evolucién de los invariantes
constructivos ni de una reconsideracién
tecnoldgica, sino que todo gira en torno a sus
alcances alegéricos. Es una condicion de la
actualidad post-todo contra la idea Unica de
modernidad. También hay casos més alla de la
semidtica de las formas en los que se explora
la belleza de una construccién pobre, en una
actitud hipster en la que se entretejen moda 'y
construccion. Parece que la casa poscrisis nos
recrimina el sobredisefio de afios anteriores y
que ahora evita el caracter diferente o definido,
el demasiado arquitectdnico, huye de bellezas
para descubrir feismos hermosos, mezcla

la baja con la alta cultura, evita estructuras
positivistas y la construcciéon novedosa; gusta,
en definitiva, de una cierta discrecién.

La digestién de la modernidad ha sido
bastante complicada en Espafia. Todavia en los
afos cincuenta, tras romper su aislamiento y
tomar partido por Occidente en la Guerra Fria,
los mejores arquitectos trataban de encontrar
un espacio entre el espiritu de una modernidad
ya madura y un pais tradicional, o si acaso,
ecléctico en los casos més singulares. Los
Coderch, Bonet, Sostres avanzan los primeros
metros sin soltar la mano de la tradiciéon del
blanco mediterraneo, que encajaba bien

con el rasgo mas caracteristico del Estilo
Internacional. Pero la volumetria platénica y

la transparencia moderna no se encontraban
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tan confortables en la climatologia continental
del interior y quizd tampoco en una cultura
intimista tradicionalmente catélica, y
probablemente por eso, mas tarde, y en un
entorno cultural maés rico, el grupo madrilefio
de Miguel Fisac, José Antonio Corrales y
Ramén Vazquez Molezdn, acompariados a
veces por Javier Carvajal y por el mas joven
Fernando Higueras, se abre a un abanico
referencial de modernidad revisada, interesado
en umbrales, en filtros y texturas, en una
formalizacién de las cubiertas méas popular,

en masas y estructuras potentes y articuladas,
enlazadas con una materialidad de raiz
castellana. Los complices de estos maestros
madrilefios son clientes que florecen apoyados
por la centralidad nacional en una época
también de expansién cultural y econdémica.
De aquellos primeros maestros del blanco,
algunas lineas creativas continuaron hasta

hoy con el interés por la abstraccién blanca

y la figuratividad sencilla, encontrando

aliados refrescantes en los perfectos prismas
protestantes centroeuropeos. De los Gltimos
maestros castellanos, los arquitectos espafioles
contemporaneos heredaron un ambiente méas
desprejuiciado y abierto de investigacién sobre
lo formal, lo material y lo contextual que se
extiende por linajes mestizos hasta muchos
autores actuales madrilefios.

Estudio.entresitio (Maria Hurtado de Mendoza,
César Jiménez de Tejada, José Maria Hurtado
de Mendoza y Alvar Ruiz) nos presenta
sugestivamente su proyecto #house# 1.130
como «una casa sin apariencia». Por un lado, ]
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la casa resplandece entre la vegetacion con
su blanco puro, un rastro de abstraccion que
contrasta potentemente con su entorno en
una actitud muy moderna. Por otro lado, nos
parece, en principio, que el titulo recalca una
cualidad evidente: su materializacién resulta
misteriosamente discreta. Y eso la relaciona
con la modestia de actitudes post-. Como en
una instantanea del salto entre la herenciay la
independencia, vemos cémo se abandona la
rotundidad de las volumetrias modernas para
adoptar un caracter de cordialidad.

De los croquis y las primeras ideas se
desprende que la ideologia de formalizacion
es tenue, adaptativa, atenta a enriquecerse con
experiencias espaciales interiores y contenidas.
En su posicién en la parcela, transmite ya

una actitud prudente: evita la aparicién de

un gran volumen, aprovecha el desnivel para
desaparecer hacia abajo (el crecimiento

contra la pendiente ayuda en el propésito de
ser discretos), diluye en lo posible grandes
trazos y aristas continuas con mecanismos
diversos como luego veremos. Esta actitud es
aun mas fehaciente si se echa un vistazo a las
soluciones, més voluminosas, de las viviendas
que la rodean.

Quizé este proyecto relne ideas iniciadas en
proyectos como el CEDT de Daimiel, donde
los filtros provocan superficies con profundidad
envolviendo volimenes que se fragmentan, o
también como en otros proyectos anteriores
de Entresitio, o el de Ciutadella, en Menorca,
donde el deslizamiento entre las plantas
cercena la unidad volumétrica abriendo el
perimetro a una contingencia nueva. El caso es
que, en cualquiera de los planos de la #house#
1.130, resulta dificil reconocer un guién fuerte.
Sin embargo, son multiples los esfuerzos

por desdibujarse: trazos vacilantes crean
situaciones de suelos y coberturas ambiguas,
aristas no construidas diluyen su valor en
sombras y luces intermitentes...

La fragmentacién es axiomatica en la planta
inferior, un espacio compuesto por volimenes
y sus intersticios que subraya formalmente

su pertenencia conceptual al terreno. Los
muros de hormigdn con textura vertical se
entreabren dando lugar a una alternancia entre
dormitorios y espacios abiertos, lo que crea
una relacién muy fluida con el jardin. La planta
superior, sin embargo, tiene un caracter liviano
con un grado de orden mas intenso, todo
claramente diferente del inferior. Conforma un
espacio de dia muy continuo, unidireccional,
con el ritmo como caracter omnipresente. La
entrada se realiza indecisa a medio camino
entre ambas plantas, por el punto que los
arquitectos llaman ombligo, en referencia a los
1130 mm del umbiculus lecorbuseriano (véase
El Modulor), y con ello, a una relacién del
cuerpo con la plataforma adyacente.

En el interior de ese espacio con forma de
camino, la geometria y la inmaterialidad de sus

cerramientos nos proponen una percepcion
difusa. La casa pierde su forma interior

para dejarse infiltrar. Es dificil interpretar la
informacion luminica: el muro parece sélido
mientras de él emerge la luz en una sensacion
poco previsible. La densidad y disposicién

de los tubos que forman las celosias en un
recorrido longitudinal hacen que parezcan
muros translicidos, asi como lo hacen las
vigas, limitando el espacio sin cerrarse a la

luz. Se suaviza diestramente la idea blanca
platénica con una versién evolucionada aunque
aun abstracta, en una actitud que recuerda a
Barragan o a maestros portugueses. Se traza
asi ese marco luminoso en el que aparecen
objetos-espacio, volumenes de vidrio flotando
casi simétricos. Como paisaje, resulta variado
y tactico: ningln espacio parece tener fin,
solo se intuye el afuera a través de la celosia;
longitudinalmente, se produce siempre alguna
expansion proxima o lejana.

El conjunto resulta enigmaético: si bien tiene
forma, también es verdad que no tiene figura.
Una arquitectura blanca, pero borrosa y ligera
en vez de sélida, que adjudica a las sombras
un interés sutil y ya no dramético, con vocacion
de difuminarse en el aire y no en el terreno.
Este efecto inmaterial estd conseguido por la
predominancia de un velo construido, de forma
muy concreta, con una celosia preciosista de
acero, que se descuelga por ambas plantas

de la vivienda sin recoger las diferencias de
planteamiento espacial de ambas. A modo de
cortina, o como el cafizo que envuelve tantas
parcelas madrilefas, consigue desvanecer

el volumen mediante el sencillo gesto de
eliminar su marco perimetral, por lo que solo
resultan visibles cientos de lineas ritmadas
terminando inesperadamente en el aire. Esta
desmaterializacion de elementos constructivos
se advierte, ademas, en las delgadas vigas y
en los soportes metélicos, donde el detalle
revela la voluntad de integracién de los
elementos de la envolvente en una familia de
sombras verticales. Es necesario detenerse
especificamente en este punto para que

se revelen ciertas claves que nos ayuden a
comprender la postura arquitectdnica de

esta obra. Porque si bien es cierto que las
palabras que nos la presentan nos hablan de
una cierta desformalizacion, lo cierto es que
los mecanismos que llevan a conseguirla son
abstractos, matéricos y altamente disciplinares.
Nos referimos al hecho, por ejemplo, de que la
estructura tome forma de celosia y maneje el
efecto de la luz, o que el disefio de un soporte
colabore, de forma tan pertinaz, en los mismos
objetivos que la piel, que tanta atencién atrae.
La construccién artesanal de todo ese volumen
de celosia y de los pilares (compuestos por
una variedad de perfiles cuya ldgica solo
comprende quien esté a la bdsqueda de un
efecto muy concreto) desvela una obra en la
que la condicién constructiva del conjunto no
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cede ante las urgencias de lenguajes o efectos.
Basta una mirada al pilar de una esquina

para saber que en esta obra no hay partes
indiferentes a la totalidad y que esa es una
caracteristica inherente a la arquitectura.

Nos encontramos, por tanto, ante uno de esos
proyectos de vivienda que se compromete

con fenémenos quizé intangibles para el lego,
pero muy preciados por los arquitectos. Sus
cualidades sugerentes contindan la rama
experimental apoyada en lo construido de

la que habldbamos al principio, y no deja de
resultar sorprendente que estemos ante una
obra terminada y no ante una especulacién
marginal. Porque, no nos engafiemos, los
mitos pragmaticos que siguen prevaleciendo
fuera de nuestro entorno desaconsejan incluir
este tipo de arquitectura en los planes de un
promotor. Se argumenta el largo desarrollo
que requiere una propuesta experimental hasta
su finalizacién, o la indefinicién presupuestaria,
o la inseguridad ante las prestaciones que
resultaran de lo nuevo. Son razones que
muchos clientes argumentan para preferir

una opcién pret-a-porter que se vende sobre
catélogo comercial normalizado. Asi que los
arquitectos, para continuar experimentando
con la vivienda unifamiliar, hacemos incursiones
en ese mundo de catélogos. O buscamos entre
sistemas y procesos un lugar para objetivos
arquitecténicos personales de mas interés y
alcance, buscando una manera de ajustarnos
entre dos ruedas con diferentes engranajes.

Otra actitud més, esgrimida por estudio.
entresitio, es la de extender la arquitectura
hasta el proceso de construccién de su propio
proyecto haciendo sostenible la produccién

de arquitecturas personales. No es nada
nuevo: al visitar la casa Fansworth, el guia

hace hincapié en el hecho de que Mr. Van der
Rohe se ofrecié durante una cena a redactar

el proyecto gratis a cambio de contratar la
construccién de la vivienda. Y los resultados

se convirtieron en paradigma. Con parecido
razonamiento encontraron en estudio.entresitio
el argumento que permitié desarrollar una obra
muy particular y ambiciosa dentro de un marco
de tiempo y presupuesto convencional, con el
placer anadido de ejecutar el prototipo desde
una posicién hasta hace poco no contemplada
por muchos profesionales. En este proyecto,

el trabajo de los arquitectos incluyd la

gestién directa de la obra, una opcién que les
permitié mantener el control absoluto sobre

el proceso creativo, econdmico y ejecutivo,
eliminando la sempiterna negociacién con esos
intermediarios que no comparten intereses ni
con los proyectistas ni con los propietarios.

Es evidente en el resultado que ese enfoque
no separd los intereses del arquitecto en
personalidades bipolares, sino que, por el
contrario, cred el ambiente y las alianzas
adecuadas. X
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For a while, single family housing exhibited

a rather immodest individual form, proud
about the authors’ exuberance of global
culture as much as for the owners’ optimistic
hyperinflation. Single family housing joyfully
recurred to late-modern focusses that, far from
seeming experimental, represented a picture of
wellbeing. The legacy of the modern had given
radically cultured credentials to established
concepts that, in any field, were already run

as an aesthetic dogma, and after the wasteful
process of being abundantly communicated and
transmitted in schools as procedure, they only
served to radically varnish over the flourishing
developments that promised added value.
Currently, in a time of review, projects that
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endow houses with a certain revisionist attitude
are popping up. Now, in a time in which

the specialised communicative means are
making way for other, less restrictive ones, the
architecture of many of the interesting houses
is nestled in clearly postmodern currents, and
more concerned with focusses that come from
alocal and less instructive attitude. Imbued
with counter-culture (global too, but basically
counter-culture), architecture is seeking out
an alternative in order to re-encounter the
simplicity of the home, and it is doing so by
recovering timeless or archetypal codes: the
roofing, the language of the windows, the
colour, the decoration, traditional outward
appearances..., the loveable normality, in short.
It’s tangible that now it is difficult to come
across an advertised house with a flat roof, as

it used to be to come across one with a pitched
roof. But it’s not about speculating about the
relevance or the evolution of the constructive
non-variables, nor is it about a technological
reconsideration, but rather that everything
revolves around its allegorical reaches. It’s a
condition of the current post-everything against
the sole idea of modernity. There are also cases
beyond the semiotics of the forms in which

the beauty of a humble abode is explored, in

a hipster attitude involving the intertwining

of fashion and construction. It seems as
though the post-crisis house is reproaching the
overdone design of previous years, and that now
it is avoiding the different or defined character,
the too architectonic one, fleeing from beauty
in order to discover lovely ugliness, combining
low culture with the high, avoiding positivist ]
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structures and innovative construction; a certain
discretion, if you will, is more favoured.

Digesting modernity has been reasonably
complicated for Spain. Still back in the Fifties,
after breaking its isolation and taking the side
of the West during the Cold War, the best
architects tried to find the balance between
the spirit of an already ripe modernity and

a traditional country, or at least eclectic

in the most unusual examples. Coderch,
Bonet and Sostres brought forward the

first few metres without letting go of the
traditional Mediterranean white, which fitted
well into the most characteristic features

of the International Style. But platonic
volumetric and modern transparency didn’t
find themselves to be all that comfortable in
the continental climatology of the interior,
and perhaps neither did they do so in an
intimate, traditionally Catholic culture,

and that is probably why, later, in a richer
cultural setting, with the group from Madrid
composed of Miguel Fisac, José Antonio
Corrales and Ramon Vazquez Molezun, at
times accompanied by Javier Carvajal and

the youngest, Fernando Higueras, a broad
referential range was opened out, of revised
modernity, interested in limits, filters and
textures, in the shape of the most popular
roofs, in masses and strong and articulated
structures, linked to a nature of Castilian
origins. The accomplices of these maestros
from Madrid were the clients that flourished
supported by national centrality in an epoch of
cultural and economic expansion too.

Some creative lines from those first maestros
of white still going strong today, with the
interest in white abstraction and simplistic
figurativeness finding refreshing allies in

the perfect protestant prisms from Central
Europe. Contemporary Spanish architects have
inherited an atmosphere that is less prejudiced
and more open to investigation about shape,
both material and contextual, from the latest
Castilian maestros, that is extended by racially-
mixed lineage to many current authors in
Madrid.

Estudio.entresitio (Maria Hurtado de Mendoza,
César Jiménez de Tejada, José Maria Hurtado de
Mendoza and Alvar Ruiz) suggestively present us
their project #house# 1.130 as “a house without
appearance”. The house’s pure white shines
through the vegetation, a trace of abstraction
which strongly contrasts with its environment
in a very modern attitude. But, on the other
hand, it initially seems to us that the title
emphasises an obvious quality: its embodiment
is mysteriously discrete. And that is what relates
it to the modesty of post- attitudes. As if it were
at one moment in the jump between legacy and
independence, we see how the rotundness of
modern volumetric is thrown aside in favour of
a more cordial character.

From the sketches and the first ideas, it is
understood that the ideology of shape is soft,
adaptive, attentive to enriching itself with
interior and contained spatial experiences.

On its position on the lot, it now transmits

a prudent attitude: the apparition of a large
volume is avoided, the incline is made the most
of to make it disappear downwards (growth
against the slope helps with the aim of being
discrete), it dissolves the potentially great lines
and continuous edges with diverse mechanisms
that we will see later. This attitude is even

more irrefutable if a look is taken at the more
voluminous solutions in the houses of the
surrounding area. Perhaps this project unites
ideas started in other work such as the CEDT by
Daimiel, where the filters provoke surfaces with
depth surrounded volumes that are fragmented,
or also as in other earlier projects by Entresitio,
or the one in Cuitadella in Menorca, where the
connection between the floors cuts through the
volumetric unit, opening up the perimeter to

a new contingency. The thing is that, in all of
the plans for #house# 1.130, it’s hard to find a
strong script. Nonetheless, there are multiple
efforts made to blur it all: shaky lines create
ambiguous flooring or roofing situations,
unconstructed edges dilute their value into
unending lights and shadows...

The fragmentation is axiomatic on the lower
floor, a space made of volumes and their
interstices that, using their shape, underline
their conceptual appropriateness for the
terrain. The cement walls with vertical texture
open half-way, giving way to an alternation
between bedrooms and open spaces, which
gives it a very fluid relationship with the garden.
The upper floor, however, has a light character
with a more intense grade or order, all clearly
different to the lower floor. It makes for a

very continuous, one-directional day space,
with rhythm as an omnipresent character. The
entrance is made indecisively, halfway between
both floors, at the point which the architects
dub the ombligo (navel), referring to the 1,130
mm of the Le Corbusieran umbilicus (see

The Modulor) and, with that, to a relationship
between the body with the adjacent platform.
In the interior of that space, the geometry and
the immateriality of its closures pose us a diffuse
perception with the form of a path. The house
has lost its inner form and has allowed itself to
be infiltrated. It’s difficult to interpret the light
information: the walls seem to be solid but at
the same time the light emerges from them,
causing an unpredictable sensation. The density
and the disposition of the tubes that make

up the latticework in a longitudinal trajectory
make the walls appear translucent, just as the
beams do, limiting the space without blocking
out the light. The platonic white idea is skilfully
softened with an evolved version that is done

in a manner that, although more abstract,
brings Barragan or Portuguese maestros to
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mind. That bright framework is thus traced, in
which objects-space appear, almost symmetrical
floating glass volumes. As a landscape, the result
is varied and tactical: none of the space appears
to have an end, the outside is only sensed
through the latticework; longitudinally, it always
produces a close or far off expansion.

The ensemble results as being enigmatic: if

it’s true that it has a shape, it’s also true that it
doesn’t have a figure. A white architecture, but
blurry and light instead of solid, that awards the
shadows with a subtle and no longer dramatic
interest, with a vocation of softening in the

air and not on the terrain. This immaterial
effect is achieved by the predominance of a
built veil, done in a very specific fashion, with

a precious lattice made of steel, that is hung

on both floors of the house without bringing
together the differences of either of their
spatial approaches. In curtain form, or like the
wattle that surrounds so many plots in Madrid,
it manages to dispel the volume through the
simple gesture of eliminating its perimeter
frame, and that’s why the only things that are
visible are hundreds of rhythmic lines, ending
unexpectedly in the air. This de-materialisation
of constructive elements is also told by the slim
beams, and the metal supports, where the detail
reveals the surrounding elements’ desire for
integration into a family of vertical shadows. It’s
necessary to stop precisely at this point so that
certain keys can be revealed, those which aid

us in understanding the architectonic stance

of this work. Because it’s true that the words
presented to us talk of a certain loss of shape,
and what’s certain is that the mechanisms used
to achieve that are abstract, tangible and highly
disciplined. We’re referring to the fact that, for
instance, the structure takes the form of a lattice
and manages the effect of the light, or that the
design of a bracket works with the same aims

as the house from the outside, in a persistent
manner, and ever so eye-catching. The craft
construction of all of that volume of lattice

and pillars (made from a variety of structural
sections whose logic can only be understood

by someone who is seeking out a very specific
effect) reveals a work in which the constructive
condition of the ensemble doesn’t relinquish
faced with the urgency of the languages or
effects. One look at the pillar in the corner is
enough to understand that in this work there
are no parts that are indifferent to the totality
and that that is an inherent characteristic of the
architecture itself.

We find ourselves, as such, faced with one

of those housing projects that involves itself
with perhaps intangible phenomena for a
layman, but highly appreciated by architects. Its
intriguing qualities continue the experimental
branch, supported by that which is built

which we spoke about at the beginning, and

it doesn’t stop being surprising that we are



facing a finished project and not a marginal
speculation. Because, let’s not kid ourselves, the
practical myths that keep on prevailing outside
of our environment advise against including
this kind of architecture in a developer’s plans.
The long development process required by

an experimental project to fully materialise

is argued against, or the insecurity regarding
the benefits that will come from it. They are
reasons that many clients use, opting rather
for a prét-a-porter option that is sold from a
normalised commercial catalogue. And so we
architects, in order to keep on experimenting
with single family housing, use incursions

on that world of catalogues. Or we seek out,
between systems and processes, a place for
personally architectonic goals that are more
interesting and within reach, looking for a way
to slide ourselves in between two wheels with
different gears.

Yet another attitude brandished by estudio.
entresito is that of extending architecture
to the process of construction of their own
project, making the production of personal

architectures tenable. It’s nothing new: upon
visiting Fansworth house, the guide puts
emphasis on the fact that Mr Van der Rohe
offered, over dinner, to draw up the project
for free in exchange for being hired to build
the house. And the results became a paradigm.
With similar reasoning they found, in the
estudio.entresitio, the argument which allowed
for the development of a very precise and
ambitious project, with the added pleasure of
executing the prototype from a position that,
until recently, wasn’t even contemplated by
many professionals. In this project, the work of
the architects included the direct management
of the work, an option that allowed them to
maintain absolute control over the creative,
economic and managerial processes, ruling
out the never-ending negotiation with those
intermediaries that share the same interests

as neither the designers nor the owners. It’s
evident in the result that that focus never
separated within the architect and never
became bipolar personalities, but rather,

quite the contrary, that is what created the
atmosphere and the right alliances. X
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